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高円寺はニューヨーク！？
杉並・中央線沿線は昔なが

らの商店街や建物があって

面白いですね。

中央線の駅をアメリカの都

市に置きかえてみると、「高

円寺」にはサブカルチャー

があり、若者が色々なこと

をやっている部分がニュー

ヨークの SOHO（注釈 :1）

に似ています。かたや「荻

窪」は商業的に発展してい

るけれど、古くからそこで

営んでいる商店街があるからイメージ的にはシカゴかな。

一方杉並区役所のある「阿佐谷」は政治の都、ワシント

ンD.C.。24時間利用できる郵便局や警察署、商店街があり、

秋には阿佐谷ジャズストリートもある。阿佐谷がワシン

トンというのは意外な感じかもしれませんが、高円寺、

荻窪と比べると行政というイメージが強い。なんてこれ

は僕の独自な見方なのですが（笑）。こんな遊び心を入れ

て自分の住んでいる街を見てみるのも楽しいでしょ。

写真：高円寺

暗渠（あんきょ）を散策する贅沢
杉並に住んで 11 年目になりますが、杉並には古いものが

残っているところが気に入っています。

たとえば阿佐谷から荻窪を東西に暗渠（注釈：2）があり

ますが、そこを散歩するのが好き。暗渠と知らずに歩く

とただの敷石が敷かれたひなびた路地にしか見えないか

もしれませんが、そこは車も入ってこない。まさしくタ

イムスリップした空間。文献を読むと昭和初期にはすで

に水路は住宅地の裏を流れ

るようになっていたようで

すが、暗渠にはその名残が

残っているのが感じられま

す。IT で発達した現代に「暗

渠」を散策する。これはあ

る意味とても贅沢ですよね。

杉並区は戦前の建物が多く

残っていますが、戦後の建

物では阿佐ヶ谷住宅が好き

ですね。ここ一年ほど足を

運んでいないのですが、サ

ンルームをそれぞれ改築し

たり、２階にサンデッキを

作ったり。オリジナルティー

のある「住まい」を引き継

がせていく部分には日本の古き良き時代を感じます。

写真上：上井草付近の暗渠　

写真中：阿佐ヶ谷住宅　

写真下：阿佐ヶ谷団地

惹きつけられるように日本へ
初めて日本に来たのは大学 3年の時です。アメリカとカ

ナダの大学が協力して作っている日本語学習機関「日本

研究センター」に 1年間語学留学しました。大学院生が

ほとんどだったのですが、ラッキーなことに僕は学部生

で行くことができたんです。この日本滞在中に、心を揺

さぶるような書物との出会い、それに加えて文学や古典

芸能にかかわる人々に出逢うことができました。もとも

と言葉を介して、色々な人たちがユーモアとか…をどう

表現してきたのかということに関心があったのですが、
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すっかり日本に魅せられ、将来は日本にかかわる仕事はし

たいなと思い始めました。

悩める学生時代が今の自分を形成
といっても、日本で生涯を送るということは全く想像して

いなかったですね。

当時は都市計画、経済、建築という「ビジュアルな都市空

間と人の暮らし」などにも関心がありましたし、とにかく

進路については悩みました。ありがたいことにアメリカの

大学システムは様々なことが選択できるようになってい

て、日本のように大学 3年生から就活で時間をとられる

ということはありません。4年の間、しっかり勉強して将

来についても悩むことができるんです。この悩める時間と

いうのが後々大変役立ったと思っています。アメリカで博

士論文を書き上げた後、僕はアメリカで就職をするという

道ではなく日本に留まることを選択しました。27 歳の時

です。 

幼い頃から異文化に関心を持っていた
僕の祖父母はアイルランドからの移民で、僕は少年時代は

ニューヨークのヤンキー・スタジアムに近いブロンクス地

区で育ちました。まさに人種のるつぼといった場所。ある

意味でサバイバル。様々なコミュニティがあり、子どもた

ちはそれに守られてはいるものの、一歩外に出るとアンテ

ナをはっていないとやっていけない。ぼんやり街を歩くな

んて論外。自分の身を守る術も自然と身につきました。そ

の後高校生の時に両親の仕事の都合でサンフランシスコ

に。通った高校にはアジア、特に中国系の学生が多かった

ですが、言葉、笑うツボも微妙に違っていることにおもし

ろさを感じ、高校では中国語を少し勉強。言葉ができると

心がもう少し通じるのかなと思って。アメリカでも東部と

西部は全然違うんです。この違いはなんだろうと興味を覚

えました。この体験は自分が異文化に関心を持つきっかけ

になったような気がしますね。

道草のすすめ
大学生、高校生を含む若い方へ言いたいこと、それはレー

ルからはずれることを恐れないで欲しいですね。

日本は「新卒一括採用」至上主義ですから、脇見をしちゃ

いけない、道草を食っちゃいけないと思っている人たちが

多い。それを承知の上で言いますと、若い方へは道草をし

ましょうと言いたいです。大学を休学してもいいので就職

する前の１年、半年でもいいから世の中がどうなっている

のか見て「自分で考える」体験を是非やって欲しい。例え

ば本を読む。思想、文学、歴史…。大切なのはビジネス本、

ハウツー本ではない本を読むこと。または杉並区の古い地

図を見ながら昔はどうだったのだろうと思いをめぐらせな

がら散歩をするということや、昔のことを知っている方々

の話が聞ける場所に身を置くとか。それらはボランティア

でもいいし、バイトでもいい。身近なところからそのよう

な機会を自ら作ることが大切なのです。20 代は何をして

もいいと思うんです。とにかく一生懸命に取り組んでいれ

ば、それは絶対に無駄にならないと。これから色々なこと

があると思います。だからこそ人生のアプリケーション、

是非自分で作って欲しいと思いますね。

取材を終えて

キャンベルさんは好奇心旺盛な方だった。のっけから杉並

区をアメリカの都市に例えてみたり、ユーモア精神もたっ

ぷり。意外な特技、それは「まわりの人が落とし物をする

とすぐにわかる」という。これは育った地区、ニューヨー

クで養われたものだとか。キャンベルさんは理由をジョー

クを交え、わかりやすく分析、解説してくれた。18 歳か

ら 30 歳までの教え子がいるキャンベルさんは「自分の人

生のアプリケーションを作ることに若い人たちには挑戦し

て欲しい」。なるほど人生のアプリケーションを自分で作

り自分の人生を自身で豊かにする。これってとても素敵な

言葉だと思う。私も人生のアプリケーションを今から作れ

るのであれば今から挑戦したい。

注釈 1: ニューヨーク・マンハッタン島南部（ダウンタウン）

にある地域である。芸術家やデザイナーが多く住む町とし

て知られている。

注釈:2　地下に埋設された、あるいは地表にあっても蓋(ふ

た ) をした導水路。閉水路ともいう。排水、下水、用水な

どに利用される。

―取材・執筆：高橋貴子（掲載・2012年４月 19日）― 
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